お隣さん

隣の住人が変わったのか、
それともやっと彼女ができたのか、
今年の夏ぐらいからやたらと
お隣さんは燃えまくっている。

始めはほとんど聞こえなかったが、
時間が経つにつれ、音量が大きくなった。
なので壁に耳を当てる事はもう無く、
様々なライブをソファーに座りながら
堪能できるようになった。

まずは掃除機と洗濯機の音がする、
その夜は決まって燃え上がる。
もうこっちとしては飽きてしまって、
よほど女のセリフが新しくない限り、
ほとんど聞き流している。

文章にすると何だか悲しくなるので、
あまり記したくないが、
しいてあげるならば、
「熱くてとけちゃう〜！」
「回転しちゃう〜！」がある。

だけど今日、新展開を見せた。
僕は大体、毎日朝8時に家を出るのだが、
AM7:50頃、燃え上がる声が聞こえてきた。

火曜日の朝に。

「イってもいいよ！」
「イってもいいよ！」と
女の声が聞こえる。

だけど男はなかなか終わらないので
しつけーと思ったりしたが、
「イってもいいよ！」と言われ
実はイクことができないとしたら、
これは結構、辛いだろうなとも思った。

10回目あたりの
「イってもいいよ！」で
僕は会社に行く事にした。

燃えるゴミを持って。