みかん

みかんが子供の頃から好きで、
毎年箱で買ってしまう。

学校から帰ってきたら
箱からみかんを５〜６個持ち、
抱えきれず落ちたみかんもあるが、
蹴飛ばしてストーブ近くまで運ぶ。

石炭ストーブが出す独特の暖かさ。
昔を思うと冬の方が思い出しやすい。
じっと耐えたりする時間からか、
雪の冷たさや風。